Подготовка
к плаванию на байдарке
через Атлантический океан

Франц Ромер - капитан дальнего плавания компании «Гамбург-Америка» - преследовал научные цели, примерно те же, что и Бомбар в 1952 году. Правда, он не собирался добывать себе пищу и воду только из моря, но, как и Бомбар, хотел доказать, что даже при катастрофе в океане можно достичь берега с помощью складного и удобного для перевозки судна сколь угодно малых размеров.

Тогда еще не были распространены надувные лодки, но уже осмеливались применять в море резину, из которой делали мягкую обшивку складных разборных судов (описываемые в книге события происходили в 1928 году - примеч. автора веб-сайта). Образцом для них служили байдарки эскимосов, обтянутые звериными кожами.

Все видели такую байдарку: как ни подбирай и ни натягивай материю, все равно обводы далеки от "округлого идеала", все равно "торчат" части каркаса, которые, конечно, не улучшают ход и, хуже того, служат хорошей мишенью для ударов волн. Вблизи от берега это может быть еще и неважно, но в море...

Байдарка, которую специально для Ромера и под его непосредственным наблюдением построила существующая и поныне компания «Клеппер», получила название «Дойчер Шпорт» («Немецкий спорт»). Конструкция была самая обычная: прорезиненная ткань на разборном деревянном каркасе. Длина байдарки - немногим более 6 м, ширина 0,95 м. Как и все байдарки, она имела закрытые сверху нос и корму. В принципе, можно было закрыть ее полностью. На бумаге это выглядело превосходно. Часто рассказывают про «эскимотаж» гренландцев, которые делают полный оборот в воде и при этом в байдарку не попадает ни капли.

Но в море при очень продолжительном плавании картина меняется. Предельно малый внутренний объем байдарки содержит: некоторое (очень малое) количество воздуха; нижнюю половину человеческого тела; походное снаряжение; продовольствие; пресную воду в сосудах.

Здесь уместно вспомнить некоторые факты из физики, химии и биологии.

Человек дышит не только легкими, но и всем кожным покровом. Поэтому небольшое количество воздуха, содержащееся в байдарке, быстро теряет кислород. Тело выделяет пот. Это хорошо знает каждый, хоть раз побывавший в казарме. Снаряжение? В море оно неизбежно будет мокрым. Продукты, если они не закупорены герметически, «дышат» так же, как и человек. Словом, сырость, плесень, испарения. Пресная вода в сосудах изменяет свою температуру медленнее, чем окружающая среда, поэтому стенки баков являются настоящими конденсаторами влаги.

Следовательно, лучше отказаться от постоянной герметизации. Байдарка остается открытой.

Какой бы малой ни была открытая часть кокпита, в нее все равно попадает дождь и морская вода, неговоря уже о постоянной сырости по выше перечисленным причинам. Вычерпывать воду из-под себя очень тяжело. Понимая это, Ромер установил маленькую помпу, которую можно было приводить в действие как руками, таи и ногами. Беда была в том, что в течение плавания эта помпа работала плохо, и капитану приходилось целыми днями изгибаться, вычерпывая воду консервной банкой.

Он не мог встать. Приходилось сидеть, все время только сидеть. Нельзя как следует вытянуться для сна. Нельзя ни на минуту терять контроль над собой, иначе байдарка перевернется. Даже при довольно спокойном море, оказавшись развернутой вдоль гребня волны, лодка может опрокинуться.

Это уже не галеры. Это адская пытка, на которую не хватило бы воображения даже у Данте!